【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.bgbbm.com】
当前位置: 首页 > 抒情散文 > 正文

【看点·红尘】父亲心里的河(散文)

来源: 免费小说网 时间:2019-12-23 14:08:49

我祖籍是在中原某个小村庄。如果从地图上寻找,祖籍在地图上就是一个小点,往往可以忽略掉。

有一年,我受父亲嘱咐,他对我说,你到老家去看看。那是一九七五年的秋天,我正好下乡到了离我老家不远的公社。我想起了父亲嘱托,于是,我便抽了个机会,准备到祖籍看看。

祖籍对我来说,就是历史概念。因为它离我似乎很遥远。我一次次想象着祖籍的样子。虽然我从父亲嘴里得知过我老家基本什么模样,可到底我是没有亲眼看到过,想象或许和我看到的会不一样。那是个秋天薄凉的日子,头天晚上,我到生产队长家借了一辆自行车,准备第二天一早回老家。

第二天早晨,起了床,我带了两个馒头和一块咸菜疙瘩,背上挎包出发了。老家离我下乡的村庄有二十来里路,那时候农村没有柏油路,大多是土路。队长在我走之前告诉我说,走小路要近很多,大路要绕个弯子,所以我没有上大路,而是沿着一条鸡肠子般小道往前行驶。

小路很不好走,蜿蜒曲折,由于玉米还没有收,小路显得很逼仄。漫野地有雾气,那些雾气似乎在故意和我捣乱,总是让我不由自主地走到了小路另一边。等我察觉到有误,才又转回头重新找好坐标。

经过一夜雾气侵蚀,玉米叶子显得那么翠绿,而且水淋淋的。尖尖的叶子上,挂着一颗颗小水珠子。空气中弥散着青翠气息和小路上散发出来牲口粪便的味道。淡淡的雾随着我行驶的自行车往前挤涌,像是和我赛跑似的。在我行驶过去后,玉米叶子在我身后发出沙沙的响声。

大约走了有两个钟头,我突然听到了一阵哗啦哗啦的声响。我抬头望了望天空,太阳还没出来,我眼前还是一片不浓不淡的雾缭绕着,但我从雾气中,听到了来自不远方向的声响,我很快确定了,那就是水声。果然,一条大堤挡在我眼前。我突然想起父亲告诉我说过,我老家就在这条河的北面,那条河叫沁河。

看来,我是把老家甩到了身后了。

既然来到了大堤上,我索性推着自行车上了河堤,站在河堤上望着冉冉升腾的河水里的雾气。我陡然想起了一些往事。

那是有关我父亲的一些事。

十多年前,我随父亲从边疆边陲小镇来到了大中原地带。十年前我九岁。

父亲对老家有着浓浓的感情,特别是在父亲心里,藏着一条不可忽视的河流。父亲心中的那条河就是我现在看到的这条沁河。在我少年记忆里,部队靠山一面,是一条清澈的沙河。那条河里的水,是从远处大山深处流出来的。父亲有个怪异行为,就是父亲喜欢去那条河畔,呆呆望着河水出神。

那时候我总是觉得父亲很有意思,我不知道他在思考什么,又是什么牵扯他魂魄。我觉摸着,父亲喜欢河流,就像我们孩子喜欢河水是一样的。每逢天热时节,我们一群孩子总喜欢光着腚,站在河岸草坪间,猛地来个猛子扎进水里。至于父亲喜欢河水的缘故,是后来母亲告诉我的。

母亲说,你父亲是忘不了他家乡那条河流。所以他总是喜欢到河岸上,那里有他的思念。

父亲对家乡深深地思念,并没有在我内心深处扎下根,我觉得父亲这种念想很可笑。我也会在一个时候,狠劲地想着,我祖籍到底有什么值得父亲思念。最终我还是没有找到答案。曾经我问过父亲,父亲对我说你不懂,等你长大之后慢慢就会懂了。

父亲没有直接解释。对于这两个“懂了”,我是一头雾水。我究竟要怎样才算懂了呢?即便是十年后,当我从河岸扭头往老家那个不起眼的村庄走过去,小道被我甩在了身后,我闻到了从村庄散发出来的稀粥味道时,我也还是没搞懂父亲当年对我说的“懂了”究竟意味什么。

戎马生涯多年的父亲身体一直不好,他在南方边陲,对那里气候不适应。早早成了母亲口中的药篓子。

这也是部队让父亲离休的主要原因。

来到这所休干所,父亲说,毕竟离老家所在的南方要近多了。但到底,父亲也没回去过。父亲没回去的原因似乎也很悲痛,父亲说过,老家也是他伤心的地方。虽然伤心,可祖籍那条河,毕竟深深烙印在了父亲内心深处,它是不会因为有了伤心事而淡漠的。

干休所南面大约有一百米远,就是贯穿这座城市的卫河。汇集到这条卫河,从上游可以历数出来两条分支,一条通向黄河,另外一条从辉县百泉汇集而来。这条河到了这个地方,开始变得浑浊。已经分不清哪部分水流是从百泉来的了。

春天到来,卫河河岸上一溜倒垂柳树,发出嫩嫩翠芽,你能闻到那种春天的气息。这条河深深吸引了父亲。我时常能看到父亲站在河堤上,眺望这远方,他眼神沿着河流方向一直伸展过去。父亲说过,他很喜欢闻从河里弥散出来的泥浆的味道。那种味道很令父亲心醉。

当年我就是在这条河里学会了游泳,是父亲亲自教会我的。父亲很少下水,教会我之后,父亲总是站在岸上,笑着,望着我在水里嬉戏。游累了,坐在沙滩上,父亲回忆道,当年,那条家乡河流泛洪,种在河岸边的庄稼都被水淹了,他们一群小伙伴们,就会到河水里,将那些玉米穗从河水里捞出来。那是他们最开心的日子。

旁边是一群欢快的,和我同龄孩子在水里玩耍。跌在水面上破碎了的阳光也就在那时刻印入了我记忆深处。那时候,我望着水面上闪烁着的破碎的光线,我努力想象着当年父亲少年时那副顽皮的模样。

在老家,我这个姓是大姓。

当我走进村庄时,那些陌生眼睛都在盯着。这个村子和我下乡那个小村庄没多少区别,土路,灰色瓦房,鸡在不宽的街道上悠然自得的走着,时不时发出咯咯地叫声。我走这条路正好可以通往沁河。

到了村委会,我找到了村支书,村支书是个四十多岁的中年人,穿了一条大裆裤。当问清楚我来历,村支书热情地握着我的手,说你父亲现在可好?真没想到啊,几十年过去了,他儿子都长这么大了。

他告诉我说他是我本家哥哥。他对其他成员说,这是老革命的儿子,也算是我弟弟了。

说完,他拉着我的手说,咱们到村子里转转,认识一下你那些本家亲人。

走到街上,我被一些长辈或者是晚辈围着,几个上了年纪的人凑过来仔细看看我说,嗯,长的就像他爹年少时的样子。

我父亲家当年在村里,算是辈分比较高的。那些上了年纪的人有一些管我叫叔叔或者爷爷的不少。搞得我有些不好意思。村支书笑着对我说,你别不好意思。在村里就这个辈分,即使是他年纪在长,在你面前,也是晚辈。

中午,我是在我这个本家哥哥家吃的饭。本家嫂子做了几个菜。在做饭前,本家哥哥特意交代,一定要杀一只鸡。

吃饭间,大哥问我,俺叔怎么没来?我告诉大哥说,我父亲身体不好,他是一直都想回来看看的。

大哥说,这我知道,你是不知道啊。当年,你爷爷是被日本鬼子给杀死的。还有你奶奶和你小姑,都是惨死在鬼子手里的。你父亲不愿意回来,也是伤心啊。这些,我也是听上了年纪的人讲的。

本家哥哥讲的这些都是三九年的事。

吃了饭,本家哥哥带着我到祠堂拜了祖宗,他又领着我到祖坟祭拜了我爷爷奶奶。临走前,他到村自建的酒厂给我拿了几瓶酒对我说,这酒给你父亲捎回去,告诉他,等身体好了一定回老家看望。

天放晴,本家哥哥要送我到村口,我对他说,我从那条河堤上走吧。

他有些不解。我告诉他这次来,我父亲一定要我到河堤上去看看,他心里有一条河始终在血管里流淌着。

我推着自行车,他跟在我身后我们来到了河堤上。河面不是算太宽,河水在一个拐弯的地方旋转冲击着河岸,能听到哗哗的响声。河岸边长了一些芦苇,由于季节原因,已经有些枯黄,在茂密的芦苇丛中,偶然听到水鸟的叫声。

就在这一刻,我仿佛理解了父亲的思念,蓦然间,我从流动的水里,仿佛是看到了父亲年轻时的影子。

山西哪家治疗癫痫病医院好哈尔滨哪家医院治疗癫痫效果更好呼和浩特哪家医院看癫痫病较好癫痫病的病因有什么?

相关美文阅读:

抒情散文推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目