一
一盏蟹灯，可以收藏快乐的心情，可以藏住美妙的好时光。
在词典里大概很难查到“蟹灯”这个字眼，不是我杜撰的，是小时候听到的“乡言俚语”。也不难理解，是在夜晚去海边退潮以后的滩涂捉螃蟹用的灯，不是很特别，但我却总是想起那段提灯捉蟹的时光，那蟹灯一直在我的心中点亮，勾起了很多美好的回忆。
我们村距离大海就是几里地，迈腿就到了。夏夜里，等潮汐退尽了的时候，海袒露出一片朦胧的胸膛，似乎大海很怕人看似的，总是悄悄地洗却了一切，面对夏夜的弯月。太多的萤火虫，闪着微光，点缀在海滩上。
我的同伴总是迫不及待地奔向海滩，打破那种大气的宁静。我虽然年龄小，可不怕独处，听海滩的窸窣声响成了赶海的*一意趣。一阵飘逸的微风好像从四面扑向海滩，是来抚摸我吧，站在海滩边上，风撩起轻盈的衣角，在温湿的微风里，在浅浅的海滩上，先试试脚，软绵绵的泥沙就像锦缎般的被褥，唯在夏日里，踏上海滩才可体会那样的被锦衾暖脚的美妙。
那些并不睡觉的海螃蟹很不安分，蟹眼与天上的星星交相对映，遍海滩闪着神秘的光，带着窸窣的声响，就像春天泥土解了冻，裂开了口子的声音。那些蟹眼似乎在诱惑我们，也像是挑战，无论怎么矜持，也不行了，必须奔向海滩去捉蟹。
一竿挑起一盏蟹灯，照彻了海滩。无需担心迷路，不能聚堆，分散地找那些傻傻的螃蟹，我猜想，天上的星星可能太遥远，这时，螃蟹会睁大了眼睛，痴痴地看着蟹灯而不动，也许它们也喜欢亲近，可亲近的危险，它一点也不知道。捉得手忙脚乱，有时候蟹灯都扔了，蟹灯，在这里，可是比电灯还管用的灯具，心疼得要命。
大约我们这里通电亮起电灯还是在上个世纪的六十年代末吧，我记忆不是很准确，电灯取代油灯，可不能把电灯搬到海滩。多么遗憾，我那时就这样想。但马上有了念旧，还是喜欢如豆的油灯。凡是一种东西取代另一种东西，我们往往怀念的是被取代者。
不是我喜欢追忆往昔，是因为我怕迷了路，我知道了油灯、蟹灯之后，有了电灯，还有霓虹灯、LED灯。这些灯照着我行进的脚步。时代在进步，可我不喜欢割裂时代的脐带，缅怀过往豆灯微亮，享受新时代的光芒，是我内心的执着。
二
那片滩涂很大，一直绵延到叫范家和双榜泊两个村子的边上，那时这些滩涂并不属于谁，应该属于一切对海有兴趣的人。如果哪一天农活不是很累，那些大人们就相约晚上去“照蟹子”，我便随了他们去海边，感受收获海鲜的快活，其实说“海鲜”很不确切，只是小小的螃蟹。
赶海是要算计潮汐是不是适时，不怕，只要记住“初八二十三正晌干”的话，你就可以推算什么时候赶海很合适了。就是在农历每月的初八和二十三日这两天，中午12点，大海是枯潮期，一望无际的海边滩涂就是我们的收获地。白天没有时间去赶海，只能晚上去照蟹子，算计好去往的路程，几点出发都是固定的时间。夏季是赶夜海的好机会，海水温度不凉，赤脚下得去，穿衣也少，没有累赘。去赶夜海，还有着十足的理由，一般是在路边听大人摇着扇子讲故事也没有新鲜劲了，就只能去觅另一个快乐了。
赶夜海的工具一定要凑手。一个铁皮水桶，不能拿篓子，因篓子盛螃蟹，会顺着那些凹凸的柳条爬上来，只有水桶合适，螃蟹装进去，铁皮的摩擦力小，螃蟹就没有办法外逃。还要准备一根绳子，不用太长，那根绳子是为了用两端拴住鞋子，挂在脖子上。滩涂很大，夜晚很难辨别方位，且赶夜海的人多，谁偷了你的鞋子就麻烦了，几十里的路要赤脚回家，那可是要叫苦连天了。也有绳子长点的，将鞋子捆在腰间，捉完蟹子再穿上。
很重要的工具就是“蟹灯”了，几乎每家都要制作。没有复杂的原理，是用四根木棍做竖杆，再用横木条上下连接，但好的“蟹灯”一定要打榫，不用一根铁钉，铁钉遇到潮气很容易生锈。四面都要安装上玻璃，其中一面的玻璃可以上下拉动，便于点灯和灭灯。灯罩的上面还要留出一个出气孔，上面要有一个遮挡，以防风吹，也是为了不能让里面的灯火烧烤到手。你或许从电视剧里看见过过去大户人家的家丁夜晚巡院的场景了，他们手中提着的是灯笼，还在上面拴了一根长棍，握在手中。蟹灯是不是也可以加一根长棍那样提着？一般不能，因那样是很不便于捉蟹的，虽然提竿显得浪漫，可不实用。有时候可以随手把蟹灯放在海滩上的，提放很自如，为了解放另一只手，双手一齐捉蟹。蟹灯的灯罩里面中间坐着一盏煤油灯，灯是固定的，不能因晃动而偏倒。那时候只有煤油灯，农村也叫“火油灯”，这是很原始的，有的人家为了省油就用豆油做燃油，也很亮。
还有更奢侈的，蟹灯是要提着去的，但手里还准备了旧轮胎皮条，几个人围在一团使用，点燃以后，宛如一盏汽灯，照彻周边，螃蟹看见这样刺目的亮光会完全被征服了，一动不动，你只管去捡拾。
现在想来，就像汽车打了远光灯，对面和后面的视线都会受到干扰，根本不能看清周围，螃蟹大概也和人一样，在强烈的光线之下就会完全失去了视觉功能，变成了瞎子。有些东西，如果光芒过于耀眼，就不会让周围感到舒适，反而会让人迷失了前进的方向。
三
记得有一次赶夜海是很荣耀的，斩获颇多，成为我记忆里很鲜亮的一幕。
一群人奔向海滩，那潮水刚刚退却，给我们让开了空间，挽起裤脚，提着蟹灯，一会就捡满了水桶。那里的螃蟹不是飞蟹（也称“梭子蟹”），飞蟹是在深海里的，味道鲜美，我们不敢奢望；也不是“十脚红”，这个名字在沿海并不陌生，因螃蟹无论什么样的品种，都是“八跪而二鳌”，合计起来就是“十脚”。而我们赶夜海只能捉到那些更小个头的螃蟹，一般分两种，一种叫做“鸥屎蟹子”，这个名字大概应该写成“牛屎蟹子”，当地人不读“牛”，几乎都读作“鸥”，若是谁把“牛”说成“牛”是会让人见笑的，这种蟹子的蟹壳十分坚硬，且蟹壳泛黑绿色，闪耀亮光，蟹身饱满，两只钳夹十分厉害。这种蟹子可以在锅里蒸煮着吃，味道还是很不错的，只是蟹肉太少，一顿没有三四十只根本不能解馋。还有一种螃蟹，我们叫它是“马格懒”，蟹身泛黄，稍扁，两只钳夹也没有力量，你根本不用怕它会钳住你不放。大家喜欢捡拾这种螃蟹，回家有两种吃法。一是推磨碾碎，做成“蟹酱”；二是调好面粉，打一两个鸡蛋搅匀，将螃蟹放进去，油锅一开就炸。吃起来只是壳儿稍硬，但肉质鲜而香，很好是捣了蒜泥浇灌在上面，和着蒜香，一起发出诱人的香美。
那盏蟹灯，柔弱的光线在苍茫的海边不能抵御黑暗，但足以照亮眼前，那些夜游的螃蟹根本不知道危险的降临，在海滩上慢悠悠地爬行着，如果是在白天，你距离螃蟹十步远还可以看见它的样子，一旦你迈脚靠近，螃蟹就会迅速躲避，我认为，世界上警惕性很高的就是螃蟹了。你无需去发现哪里的螃蟹很多，只要蟹灯一照，那些晶莹的蟹眼跟灯光辉映，反而要比那盏蟹灯还亮，此时它的听觉也会完全失灵，就是弄出声响它也不会逃避了，只能对着蟹灯的光线直视，好像螃蟹都是十分倔强的，非要与蟹灯一比光亮的高下明暗，直到被捉，它都不会想到为什么。
其实，螃蟹也是懂得躲避的，但它似乎是鼠目寸光，只选择那些低洼的脚印或者被海水冲刷而成的水湾去避难，似乎有些“掩耳盗铃”的愚蠢，其实，螃蟹是难以与人的智力相比的，但那种趋利避害的意识是共同的，有时候我们一群赶夜海的人就谈论螃蟹的愚蠢，想着我们自己的伟大，现在去想，我们的智商如果就只知道跟螃蟹较量，那还有什么出息呢，可乐趣胜过了那些自以为聪明的理性。
我们是很贪婪的。那次赶夜海，一会儿就拾满了水桶，不知道是谁的主意，一声吆喝：“脱裤子！”大家马上明白这不是神经病，而是要就身取材。我们将裤管用海草扎住，将水桶里的螃蟹倒进去，然后用裤腰带扎住裤腰，放在距离我们不远的地方。
大家都有常识，赶夜海没有不穿长袖上衣和长腿裤子的，因为海蚊子十分厉害，叮上身体就将毒须扎进肉里，不给人一点防备的时间。只要皮肤裸露，它就叮，绝对是一针见血。用裤子盛螃蟹是无需特别准备的，不是急就章，大家都有这个经验。
海潮还没有上来，但我的裤子和水桶已经外溢了，只能收拾一下回家。熄了蟹灯，提着水桶，将盛满螃蟹的裤子耷拉在两肩，满载而归。
每一个收获者都是贪婪的，我也是。
四
如此之多的螃蟹，一家人不能吃完，除了送给邻居，剩下的就发酵了做有机肥了，那肥料埋在蔬菜根下，菜会疯长。
自从外出求学，我将那“蟹灯”悬在西房间的半空，回家总是去看看散架了没有，甚至每年回家都要擦拭一下附着在上面的尘埃，它并不珍贵，只是看到它我就有了一种不可抵挡的富于情调的回忆，我喜欢那种收获的感觉，这种感觉不是一般人可以理解的。在人民公社时期，我们家因无劳力，总是得到很低标准的口粮、烧草，从来就没有阜盛的体验，但只要想起那盏蟹灯，我就有了一种富得流油的感受。
我不是虚妄者，一定要通过欲望的控制来实现对富足的鄙视与淡泊，必要的满足也是人格支撑的基石。往往一点满足可以抵消那些处于贫穷而不能改变的苦恼与无奈。佛说，知足是*一大富。很多人也接受这个禅理，而且逐步成为世俗的原则，但那是一种通过克制欲望才能达到的境界，如果在没有良好修行的情况下，我宁愿自己给自己找到一种满足，来弥补那些不能实现的空缺。
我曾经看到《佛遗教经》里的一段话：“知足之法，即是富乐安隐之处。知足之人，虽卧地上，犹为安乐；不知足者，虽处天堂，亦不称意……”但对于我而言，我觉得卧在地上，就要想法改变，也不是奢求豪华，不会玷污佛理。人心在于平衡，在一事上得到了填补，实现了平衡，这是你可以继续活下去的理由，否则空谈是会耽误生活的。特别是我高中毕业以后，成了壮小伙子了，家里的粮食总是不够吃的，而赶夜海弄回来的这些螃蟹弥补了粮的不足，感觉生活一下子找到了出口。
我参加工作以后，那座老屋被我卖掉了，当时很想带走那盏蟹灯，但没有，交房子的那天，我只是看了看，不敢去拂拭了，因为它已经失去了很原始的意义了，无需带走，心中装着那盏蟹灯就足够了。或许后来的房主还悬着那盏蟹灯，或许房主已经扔在了某个角落里，或者已经打破了焚之一炬了，这都无所谓了，这里可以套用那句话——只要“心灯”还在。
这些年，时常想起那盏蟹灯，似乎依然放出昏暗的光，过去，它给我生命的天平上添加了一个让人见笑的砝码，度过并接受了安于现状、并试图适当改变现状的日子，以后，也是让我知道安于眼前，始终用很地道也很朴素的办法来满足那种追逐富裕的心理，绝不是拿金钱来衡量值不值得，而是拿简单的满足来使自己生活得好些，心情再快乐一些。
人生就是奇怪，往往一件简单不能再简单，朴素不能再朴素的东西会让你铭记，而那些瞬逝的豪华却并不能给人多少回忆和惋惜，可能是人一想起了失落的豪华，就会被那种失意与苦恼缠绕，蟹灯不会缠绕你对困苦的憎恨，反而多了些许的温馨，我的蟹灯，在心中，还散发着犹如游丝一般的萤光……
五
在离家的日子里，我想过老屋，想过老屋周围的邻居，更想过那盏蟹灯，我的故乡情结里，不能没有蟹灯的影子。故乡的人的心愿总有像蟹灯一样，有一点光亮，就会照亮面前的路，也照亮着生活的路，虽然辛劳，却无不坚强不息地生活下去。
想着那盏蟹灯，我甚至感觉天上悬挂着的月亮，就像剪纸一般单调苍白，没有生动，几片云儿就遮住了月光，微弱得让人失去了希望，也变得扑朔迷离，迷蒙渺茫。而那盏斑驳破旧的蟹灯，真实地映照着我们的生活，她也收藏了那些温暖可感的旧时光。
更值得感怀的是，在日子一天天变得富足的时候，感念那盏蟹灯，仿佛有了对比的深刻在其中。蟹灯，是我们那时生活情趣的一部分，是不能被忽略掉的感动。时光的美好，就是这样，哪怕是一件不起眼的东西，也会一点一滴，漫延开来，把美妙注满心底，然后流淌着……
岁月里，我们总会渐渐老去，但旧时的情调却不会，那些藏进旧物里的时光还是温暖的。
2018年12月16日首发江山文学
癫痫病怎么能治疗武汉哪里有治疗癫痫病的医院合肥去哪找癫痫医院比较靠谱石家庄哪里能治好癫痫病?